MILO Y EL RENACIDO.

Habia tocado fondo. Introvertido, pleno de soledad y depresivo al extremo. Ya no creia en las palabras de
Kahlil Gibran, cuando este veia necesario el dolor para “romper el caparazon del entendimiento”. Un dolor
que lo habia roto por completo, que le hacia insoportable salir, hablar, respirar o vivir. Pero todo cambid
cuando en una de aquellas tediosas sesiones, bien por falta de herramientas, bien por el cada vez mas sélido
conocimiento del apoyo psicologico que supone la convivencia con mascotas, su terapeuta le recomendé

adoptar un perrito.

Aquella noche yo estaba de guardia. Una de las cuatro sesiones de 12 horas que debia afrontar esa semana.
Tras pasar consulta a algunos rezagados de la tarde, atender a los pacientes hospitalizados y rellenar los
historiales pendientes de los compaiieros del turno de dia, esperaba un poco de tranquilidad para poder
disfrutar de una pelicula, deseando que el timbre o el teléfono no interrumpieran nuestra sesion cinéfila. Poco

durdé.

Ya en consulta y tras leer la anamnesis que mi auxiliar habia iniciado en la sala de espera, pronto sospeché
cudl podia ser la patologia de Milo. Solo habia que tener un poco de memoria olfativa; esa que uno adquiere la
primera vez que te enfrentas a una diarrea de Parvovirosis. Un olor nauseabundo, metalico y penetrante, que
una vez presentado, cual desengafio amoroso, dejard una impronta perenne en el hipocampo.

El test confirmo el diagndstico y la analitica general el prondstico. Milo era uno de los muchos cachorros que
cada afio son importados a nuestro pais desde Rumania y otras regiones del Este. Materias primas de bajo
coste cuya supervivencia pende de un hilo desde su primera bocanada de aire. Los pocos que llegan vivos, lo
hacen con un deplorable estado inmunitario, habiendo sufrido hacinamiento, soledad, inanicién y una total
falta de carifio. Cuando Milo llegé a Alberto, ya era tarde, el virus y varios tipos de parasitos intestinales

estaban preparando el colapso de sus sistemas orgénicos. Pero esto ¢l no lo podia saber.

Solo habian pasado cuatro dias desde que su relacion se habia iniciado, desde que Alberto paso por la tienda
del centro comercial y pudo ver a través del escaparate esos ojos tristes y ausentes que identifico como los
suyos propios. Fue rapida la decision de adoptar al mas débil, al desgraciado, al depresivo, a si mismo. Pero
bastaron dos dias para que ese gesto iniciatico cambiara su vida. De repente, entre cacas y pises por el salon,
dudas sobre alimentacion, cuidados y un reclamo constante de atenciones por parte de Milo, ese pequefio ser
vivo habia hecho que desistiera de su tercer intento de acabar con todo, le habia hecho olvidar la soledad, la
ausencia de ganas de vivir y la oscuridad que inundaba su alma. O al menos, no habia tenido tiempo de pensar

en ello. Pero a los pocos dias Milo dejo de comer, comenz6 a vomitar y a tener diarreas.

Diagnostico en mano, explicamos a Alberto cuéles eran las opciones de Milo y como solemos hacer ante este
tipo de casos, no fuimos nada optimistas. Muchos tiran la toalla, pero Alberto no, asi que hospitalizamos al

paciente e iniciamos un protocolo de medicina intensiva especifico de parvovirosis. En pocos minutos Milo



quedod rodeado de tubos y nuevamente solo en una jaula (lo habitual en estos casos). Sin embargo, no fue tan
comun la peticion del propietario: nos suplicod quedarse con su mascota en el hospital; no queria separarse de
¢l. Tras consultarlo con nuestro jefe, decidimos aceptar y Alberto se instalo junto a la jaula de Milo. Esterilla,
saco de dormir y una pequefia radio. Daba igual, todo lo que necesitaba estaba junto a €l tras una puerta de

acero inoxidable.

Todo el que haya tratado pacientes con gastroenteritis hemorragica habra padecido la inquietud de no saber
qué pasara en las proximas horas. Existen pacientes que en poco tiempo colapsan y fallecen, mientras que
otros, totalmente inestables hemodindmicamente, aguantan el tiempo suficiente para que su organismo expulse
al virus. Milo parecia ser de estos ultimos. Su hemograma auguraba un desenlace fatal, pero el tratamiento y
probablemente el carifio que veinticuatro horas al dia le proporcionaba Alberto, consiguieron que al cabo de

una semana, diarrea y vomitos cesaran, aumentara su 4nimo y comenzara a comer.

Sin embargo la enfermedad habia dejado al pequefio dalmata en un estado severo de emaciacion, sin reservas,
sin defensas. A los dos dias del alta hospitalaria acudio a la clinica de nuevo, esta vez con numerosos abcesos
subcutaneos que nos llevd otras dos semanas drenar, controlar y evitar que causaran una septicemia fatal.
Nuevamente el carifio de su propietario y de todo el equipo del hospital parecid ser crucial en su tratamiento y

recuperacion. Milo habia superado su enfermedad.

En el tiempo en que Alberto estuvo hospitalizado con Milo, pudimos conocer su historia, su inexplicable caida
en picado. Alguien que parecia tenerlo todo y que acabd solo, profundamente deprimido y sin ganas de seguir
en este mundo. Dos intentos de suicidio, sin familia, sin amigos y sin motivaciones. Alguien que pocos dias
antes decidi6 tomar a un perro como compaiero. Un perro que le salvd la vida. A partir de ese momento
desapareci6 la soledad, aparecieron emociones olvidadas, salidas al parque, responsabilidades y quiza algin

atisbo de felicidad. Ahora eran una familia.

Durante esas semanas todo el equipo del centro veterinario tuvimos claro que no solo estadbamos tratando a un
paciente, a un cachorro que habia sufrido desde el momento de su nacimiento hasta que alguien decidid
llevarselo a casa bajo el consejo de un psicélogo. Sabiamos que en parte, estabamos ayudando a salvar la vida

de su propietario, una vida que para él no tenia valor sin Milo, como nos recordaba cada dia.

Milo y Alberto nos siguieron visitando durante los siguientes afios. Aparecieron amigos, pareja y alguna otra
mascota, pero a pesar de que la esperanza de vida de los perros hace necesariamente pasar a los propietarios
por su pérdida, esta fue muy bien llevada por Alberto, que a los pocos dias nos sorprendié con una visita y un
regalo para el equipo por ayudar a toda la familia a ser mas felices y con mas salud. Y es que seguramente sea
esa la principal aportacion de los veterinarios a este cadtico mundo, ayudamos a tener una sociedad mas sana y

mas feliz.



