
LA ISLA DEL LLOP MARÍ.

Todos los animales presentaban la misma marca. Un círculo cortado por una cruz invertida que  parecía estar

grabado a fuego sobre cada piel felina. Solo un estudio minucioso podría desvelar si se trataba de un antiguo

conjuro o de algo más terrenal.

Tiempo atrás, en una fría mañana de septiembre, Juan Coloma sintió por fin el viento de levante cuya esencia

mediterránea evocaba el hogar perdido. Pudo percibir un aroma a yodo con notas de algas y plancton; esa

fragancia familiar a mar con toques de tosca y basalto. Atrás quedaron casi treinta años de esclavitud y

presidio, primero en Túnez, después en Argel. Un periplo que pasando por Cartagena, Alicante y Santa Pola,

les había llevado al que sería su nuevo hogar, la ahora renombrada como isla de Nueva Tabarca. 

El plan del conde de Aranda era sencillo; dar un hogar a los redentores genoveses de la Tabarka tunecina,

poblar el islote y evitar su toma por parte de los piratas berberíscos. En pocos años, una fortaleza, una ciudad

y una economía basada en la pesca y la agricultura habían dado vida a ese trozo de roca. Tras la tempestad,

en el verano de 1778 Coloma no podía imaginar la maldición que había traído consigo desde tierras africanas

y que perduraría durante siglos hasta que los principales habitantes de la isla mostraran su secreto al equipo

comandado por la doctora García.

Doscientos cincuenta años después, Eva García pisó la isla por primera vez.  El equipo “One health” que

dirigía  contaba  con  dos  epidemiólogos,  un  forense,  un  farmacéutico,  dos  biólogos,  un  historiador,  un

arqueólogo, cuatro veterinarios y cinco técnicos de apoyo. Su misión, desvelar la causa de la muerte de  mas

de veinte gatos e intentar relacionarla con varias personas fallecidas en extrañas circunstancias en Nueva

Tabarca y que los isleños atribuían a la maldición del “llop marí”.

El centro de educación ambiental nunca había alojado tanta vida y tanta muerte a la par. La sala principal

había sido tomada como centro  de operaciones,  donde un hormiguero de científicos,  guardias  civiles  y

voluntarios  manejaban equipamiento,  ordenaban documentos  o  pegaban notas  en paneles  de corcho.  El

auditorio fue el elegido para improvisar la sala de necropsias, donde el equipo veterinario y forense realizaba

el estudio postmortem de varios de los cadáveres felinos encontrados en diferentes puntos de la isla. 

Se encontraban en uno de los pocos territorios donde “el coronavirus” pasó de largo, pero ahora la isla

parecía ser el origen de algo nuevo, algo que debía ser esclarecido antes de que pudiera saltar a la península.

Con una población local de unos cincuenta habitantes, mas de un centenar de gatos, unos pocos perros y  tres

mil visitantes al día durante el verano, aquello podría convertirse en una bomba de relojería si la ciencia no

conseguía desvelar el misterio y evitar otra emergencia sanitaria en una sociedad ahora muy sensibilizada.

Lo que se inició como una investigación policial, acabó siendo considerada una alerta potencial de brote

epidémico  que  debía  ser  meticulosamente  estudiada.  La  sospecha  del  equipo  era  clara:  algún

microorganismo patógeno, nuevo o arcaico, podría estar detrás de la muerte de gatos y humanos. 

Mientras los agentes de seguridad interrogaban a la población local, el equipo “one health” estudió el brote



desde  el  punto  de  vista  epidemiológico,  clínico  e  histopatológico,  teniendo  en  cuenta  los  factores

ambientales, animales y humanos. Y en este campo, los veterinarios contaban con la ventaja de años de

experiencia  estudiando  enfermedades  en  diferentes  especies.  Los  primeros  resultados  no  dejaban  duda,

aquellos gatos habían sido afectados por el bacilo del carbunco bacteriano; el temido ántrax. Sin embargo

siendo  conocedores  de  que  lesiones  cutáneas  no  son  un  signo  común  de  la  enfermedad  en  especies

carnívoras,  Pronto dedujeron que tanto las marcas en la piel como la muerte de los animales parecían ser

consecuencia de la intervención humana. .

Al ser una enfermedad de declaración obligatoria y ante la alarma social que se podría crear, se puso en

cuarentena la isla, se realizó tratamiento preventivo a casi todo ser vivo que allí se encontraba y se procedió a

la exhumación de las personas fallecidas, pues todas ellas descansaban en el pequeño cementerio del extremo

Este de la isla. En todos los cuerpos se aislaron esporas de carbunco, pero al igual que en el caso de los

gatos, los análisis forenses parecían indicar una intervención nada divina en aquellas muertes.

Esta  información dirigió las  sospechas  hacia  Ernesto Ramírez,  un lugareño ermitaño que siempre había

renegado del  turismo de masas en su isla.  En el  antiguo aljibe de su casa fue hallado un cofre  con la

inscripción “GC” (Giovani Colomba), que el grupo de arqueología pudo fechar en mas de doscientos años de

antigüedad.  En  su  interior,  antiguos  aperos  de  pescador  y  una  piel  curtida  de  oveja  extremadamente

deteriorada donde se aislaron las fatales esporas. 

Tras un riguroso interrogatorio, Ramírez confesó ser el autor de los asesinatos. Décadas atrás encontró el

cofre durante las obras del viejo aljibe y tras superar unas extrañas fiebres que se llevaron a mas de uno por

delante, quedó inmune al bacilo. Conocedor de la maldición que acompañaba al jirón de piel (que parecía

traer el mal a todo el que lo tocaba) y aprovechando la leyenda local sobre el monstruo de la “cova”, intentó

disuadir a turistas e isleños de invadir su territorio. Todo empezó con su vecino, un ciudadano inglés que se

apagó por una extraña neumonía complicada con una asfixia provocada. 

A partir de ahí fue fácil: seis personas más y de ahí pasó a la colonia de gatos, a los cuales contagió, ahogó y

marcó a fuego para infundir el temor a la maldición. Sin embargo, no contó con la resistencia felina y la

mente colectiva de un equipo que por separado podría haber diagnosticado una enfermedad o resolver un

crimen, pero que en conjunto pudo evitar una nueva epidemia y resolver el misterio de la isla. 

Semanas después, mientras abandonaba Nueva Tabarca, Eva sintió en su piel el gemido del lobo marino.

Aquel alarido emanaba de la propia roca y le hizo pensar que quizá sí había algo mágico y misterioso en

aquella isla.

Epílogo: En 1938, los isleños capturaron en una cueva a la última pareja de focas monje del mediterráneo de

la zona. Durante tres días los animales gritaron hasta morir de hambre y sed. Sus llantos se clavaron en las

almas de los que allí vivían. Había nacido la maldición del lobo marino, aquel que moraba la “cova del llop”

y que con frecuencia atormentaba a los moradores de Tabarca y quizá volvió loco a Ernesto.


