Cardiopatias encubiertas

¢Cémo de magico puede llegar a ser entender un corazén cuando lo escuchas?
“Pumpum.... Pum pum shh ...”.

Cierro los ojos y respiro hondo. "Huuuuuhhhhhhhhh"- suena en la habitacion mientras exhalo el aire de
mis pulmones.

“Pumpum shhhh...”.
Abro los ojos. "Huuuuuhhhhhhh".

“Tos improductiva otra vez. No puede respirar bien ... La auscultacién pulmonar tampoco es buena...”-
pienso sin verbalizar nada.

Bueno, hay que hacer una ecocardiografia para ajustar el tratamiento, pero sin duda su cardiopatia ha
empeorado, presenta un soplo mas evidente que en la Ultima revisién. -Declaro en voz alta.

Miro sus ojos. (...) "Ayudame a respirar, por favor..." (...)

De momento os voy a mandar mas diuréticos para que los pulmones se descongestionen y pueda realizar
una mejor ventilacién. - Dije como ultima decisidn clinica mientras tecleaba.

Los acompariiantes salen de la consulta con el paciente, el ultimo del dia.
Ya habia agendado la prueba de imagen esa misma semana. Pero aquella mirada...

Cerré los ojos y vi los suyos de nuevo. Eran pequefios y acristalados por el tiempo. Una incipiente catarata
caia desde su mirada hasta lo mds hondo de mi alma.

Recordé entonces cuando lo vi por primera vez, tan lleno de vida, con tantas ganas de comerse el mundo a
bocados. Y cdmo nos habiamos seguido viendo después, y con el paso del tiempo era cada vez mas mayor.
M4ds maduro. Mas él.

"éCémo se cura el paso del tiempo?"
Hay quienes dicen que esa es la cura.

"Todo, en exceso, es veneno". Arrugué la nariz y me sujeté la cara con las manos que ahora pendian de mis
mufiecas porque habia apoyado los codos en la mesa. Las paredes estaban igual, menos brillantes, quizas,
gue cuando entré a aquella misma sala por primera vez. Parecia que hubiera sido ayer. Sin embargo
aquella pobre criatura representaba una incongruencia al superponerla con aquel recuerdo. Habian pasado
tantas cosas desde entonces...

"Huuuuuhhhhhhhhh"
¢Como se cura el paso del tiempo? - susurré.
“No se cura.”

Miré el reloj. Ya pasaba media hora de la hora del cierre, pero estaba tan absorta en mis pensamientos que
no podia ser consciente de ello aun.

"No podia ser consciente... ¢{Seria él consciente de lo que le pasaba?”



"Menuda pregunta mas absurda"
Su mirada reaparecio nitida para darme otra punzada en mi interior: "Ayddame a respirar..."- recordé.

Aguella mirada lo decia todo. Y aunque reinase el silencio en la sala, yo si pude escucharla, como su
forzada respiracién y el roto corazén que ya no sabia palpitar.

(...)

"Es injusto que ellos tengan una vida tan corta comparada con la nuestra" - escuché entonces aquel
recuerdo en mi interior: a la nifia que fui- “yo haré que vivan mds".

"¢Y si estdn tan malitos que les duele un monton?"- me pregunté mi padre, que siempre me hacia
reflexionar.

"Entonces les quitaré el dolor, para eso estdn los jarabes como dice mami cuando estoy mala".
El me miré con suma dulzura. -"Hay dolores que no se pueden curar pequefia”.

Yo me quedé callada, pensativa. Después me puse a llorar.

"¢ Entonces no los podré salvar?"-balbucee entre sollozos.

"Si carino, pero cuando llegue el momento entenderds que a veces para salvarlos del dolor tendrds
que dormirlos y que no se vuelvan a despertar”.

"iPero yo no quiero matarlos!"-grité horrorizada mientras mi llanto se acentuaba.

"Carifio, hay una diferencia entre matar y salvar, cuando solamente queda dolor, si tu les das la
oportunidad de dormirse y dejar de sufrir, los estards salvando. Matar es querer quitar la vida, pero eso no
es lo que tu quieres, ¢a que no?"”

Yo lloré mds fuerte. Mi padre me abrazé y asi pasé el resto de la tarde. El me lo habia contado afios
después. Yo era muy pequeiia entonces. Unos 4 afios, pero apuntaba maneras del cardcter y personalidad
que luciria en un futuro.

(...)
"Eutanasia". Su significado etimoldgico es "muerte dulce".

Y la verdad es que, ciertamente, es lo que es. Una oportunidad para que los mas inocentes puedan tener
un final "digno" acompafados de su familia o como minimo del médico. No estdn solos. Y cuando su grito
es demasiado agdnico, los que estamos en esta posicidon tenemos la responsabilidad de hacerlo saber, por
ellos que no pueden decirlo como nosotros. Y eso no significa que no nos duela. Todo lo contrario.
Nuestros corazones acaban ciegos o rotos. Ciegos por aquellos que miran a otro lado para no sentir tanto
dolor. Rotos por aquellos que no pueden mirar a otro lado y sienten cada inyeccion "dulce" como un punal.
Y claro que aprendes a lidiar con el dolor... O eso me repito desde hace afios y sin embargo me sigue
pareciendo igual de dificil que la primera vez. Y siento que mi corazdn estd roto, pero no como el de mi
paciente, este no se puede medicar. El paso del tiempo se lleva a tantas voces, que llega el punto en que lo
vives menos mal. O eso dicen ...

Una lagrima brotd de mi ojo derecho y corrié veloz hasta caer en el pupitre...
"Ojald pudieran comunicarse... "- dije en silencio- “Aunque eso ya lo hacen” conclui en voz alta.
Me giré entonces hacia el reloj. “El paso del tiempo...” vuelvo a reflexionar.

“Pumpum pumpum...”. - Esta vez escuché mi propio corazén. No parecia roto... ¢O si?



